邮报首席:当葡萄牙不敢换下C罗+衰退消散时,梅西仍在巅峰

07月14日讯 每日邮报首席Oliver Holt撰写梅西最后一舞专栏。

(他第一人称)

在劳德代尔堡以北的1号公路上,伴随着棕榈树、低矮平房、令人窒息的湿热空气以及在人行道上穿梭的壁虎,一家社区餐馆的顾客们说,世界杯期间他们不时看到夜色中闪烁的灯光。他们说,这些灯光预示梅西正踏上归途。

他们声称看到了他的车队——包括州警车辆和护送他从迈阿密国际比赛现场回家的商务车——在阿根廷队的比赛结束后,将他送回位于内陆水道旁、他与家人居住的封闭式社区;警车闪烁着灯光,护送他匆匆赶回这片位于南佛罗里达的安身之所。

他们很想相信那是他,但事实并非如此——至少在世界杯期间不是。他们看到的灯光让他们以为是梅西,但此时梅西要么还在体育场,要么正飞往阿根廷队位于堪萨斯城的训练基地。

也许车队里坐的是他的家人,只是大家都愿意相信那是梅西。人人都渴望沾染上那份光芒。

在一切结束之前,人人都想与他产生某种联系。他如今已39岁,留给他的时间所剩无几。人人都想向孩子、朋友或商业伙伴讲述自己的经历:曾亲眼目睹梅西踢球,曾看见他驾车经过,曾在同一家餐馆用餐,甚至曾目睹这位史上最伟大的足球运动员在超市购物。

这种对他近乎崇敬的感情,也是英格兰队周三晚在亚特兰大迎战阿根廷队时必须面对的因素之一;因为尽管英格兰球迷若能获胜定会欣喜若狂,但现实是,一旦英格兰队赢下比赛,他们也将成为梅西国家队生涯的“送行者”。

这场世界杯半决赛将是他首次对阵英格兰队;如果阿根廷队失利,这几乎肯定将是我们最后一次看到他在足球界最高舞台上驰骋。如果阿根廷队获胜,梅西将挺进新泽西的决赛,力争连续两届捧起世界杯冠军奖杯;这将进一步升华他的传奇色彩,并使他在阿根廷人心目中的地位超越马拉多纳。

在他安家落户的这片土地上,他同样是一位偶像级人物,过着平静而幸福的生活。人们纷纷前往他家附近的一家超市“朝圣”——三年前,他从巴黎圣日耳曼转会至贝克汉姆部分持股的俱乐部迈阿密国际后不久,曾被拍到与家人在这家超市购物。

上周,我顺道去了这家超市,当时店里正在对好乐门蛋黄酱进行“买一送一”促销,这价格显然完全在梅西的消费能力范围内。

在温伍德和小哈瓦那等街区,知名艺术家绘制的梅西壁画装点着墙面,吸引着游客驻足拍照。大家都知道他最爱的餐厅和最爱吃的菜肴。上周,我在Baires Grill的一家分店用餐——据说这是他在迈阿密常去的阿根廷风味餐厅之一——并点了他钟爱的那道菜:那不勒斯风味炸牛排。

那不勒斯风味炸牛排是一道裹粉炸牛排,上面覆盖着融化的马苏里拉奶酪和番茄酱;因与梅西的关联,这道菜本身也声名大噪。

梅西是连锁餐厅El Club de la Milanesa的联合所有者,该品牌在迈阿密设有数家分店,并使用梅西母亲的配方制作这道那不勒斯风味炸牛排,将其命名为“MilaMessi”。El Club de la Milanesa还会将餐点送至他位于郊区的八居室豪宅。

在Baires Grill,邻桌的桌面上摆放着一个梅西的小模型——如果用餐队伍中有儿童,这便是随餐附赠的小礼物。

如今,这家餐厅已与阿根廷国家队建立合作关系,并销售阿根廷队的周边商品。天花板上悬挂着阿根廷国旗,墙上也装饰着梅西的照片。

当然,梅西的身影在体育场随处可见。他的球衣是俱乐部商店里的畅销品;顾客一进门,首先看到的便是一个真人大小的梅西模型。在楼下的主队更衣室里,梅西的衣柜上方标有他的姓名和号码,位置恰好夹在好友罗德里戈·德保罗和路易斯·苏亚雷斯之间。

人人都想成为梅西的故事一部分。人人都想在这场于眼前上演的、属于足球界的“最后一舞”中占有一席之地。利昂内尔·梅西的故事就是我们这个足球时代的缩影,没人希望它画上句号,也没人忍心说再见。

他在本届赛事中的故事充满了矛盾色彩:这几乎肯定是他作为国脚的最后时光,然而他的能量、影响力和人气却似乎达到了前所未有的高度。他依然是这项运动最大的号召力所在,是魔力与梦幻的缔造者。

他的比赛依然精彩绝伦,令人着迷。在本届赛事早些时候阿根廷那场扣人心弦的32强战中,我亲眼目睹了他对阵佛得角时的表现——他触球后的第一个动作就是穿裆过人。他还打入了首开纪录的一球:先是极其精妙地卸下利马的长传球,紧接着便是一记势大力沉的劲射破门。

他的人气极高,深受广告商和赞助商青睐,以至于圈内圈外许多人都确信,阿根廷队在本届赛事中受到了裁判和VAR(视频助理裁判)的特殊优待,目的就是尽可能延长梅西的参赛时间。英格兰队可要小心了。

(He is so popular, so beloved by advertisers and sponsors, that many, inside and outside the game, have become convinced that Argentina have received special treatment from referees and VAR during this tournament specifically so that Messi’s involvement in it can be extended for as long as possible. England beware.)

当他退役时,这项运动定会感到失落——尽管这种情况与男子网坛并不完全相同,毕竟网坛已接连失去了费德勒、纳达尔和安迪-穆雷,如今也即将告别德约科维奇。

梅西的宿敌、当今足坛的另一位巨擘C罗,在随葡萄牙国家队再次遭遇失利后,似乎终于接受了自己已无法在这个层级继续立足的事实。尽管姆巴佩、亚马尔、贝林厄姆和哈兰德等超级巨星正崭露头角,但无人能真正取代梅西。

在本届赛事开打前,许多人曾质疑梅西是否已风光不再,但如今看来,他身上似乎笼罩着一种“不朽”的光环。岁月并未磨灭这位足坛史上最伟大球员的风采;他在本届世界杯上的进球数甚至超过了以往任何一届。

诚然,他在比赛中有时会散步——事实上,这种“散步”的习惯他已保持了五年。但这非但没有给盯防他的对手以可乘之机,反而令他们感到困惑不安,甚至让他变得更难以被盯防。

他是游走跑位与瞬间爆发、势不可挡加速的大师。他攻入的八个进球,每一个都是关于跑位与利用空间的杰作。

这届世界杯既是对他的礼赞,也是对姆巴佩、哈兰德和哈里-凯恩的礼赞,因为本届赛事完美融合了足坛的“偶像崇拜时代”与美国对超级巨星的推崇。但归根结底,这依然是属于梅西的盛宴。

他已年近四十,却依然领跑金靴奖争夺,这简直令人难以置信。当C罗在美国这片土地上眼看着自己的统治力和影响力衰退乃至消逝时,梅西却依然处于巅峰状态。

直到周六对阵瑞士的四分之一决赛之前,没有任何一条防线能阻挡他的脚步;在此前的每一场比赛中,他都有进球入账。

他与C.罗形成了鲜明对比。两人的岁月轨迹截然不同。看到C罗沦为葡萄牙队的负担,令人唏嘘不已;他之所以能占据一席之地,全靠往日声望与个人自负,以及葡萄牙主帅马丁内斯软弱无能——这位主帅缺乏魄力,不敢将这位昔日巨星如今仅存空壳般的躯体排除在首发阵容之外。

与此同时,梅西依然是阿根廷队的核心人物:在对阵埃及队的八分之一决赛中,正是他带领球队在0比2落后的绝境下发起反击,轰入一记直挂球门死角的扳平进球,令对手束手无策。梅西的光芒从未褪色。

观看梅西踢球依然是足球运动中最令人兴奋的体验,他的比赛门票永远一票难求。

他仍在不断上演着他人无法企及的精彩表现,其球技中蕴含的细腻与精妙更是无穷无尽。在阿根廷队的首场比赛对阵阿尔及利亚时,梅西上演了世界杯生涯的首次帽子戏法。

包括本届在内,我见证了他参加的过去四届世界杯。周六晚上,在看完英格兰对阵挪威的比赛后,我赶回迈阿密的一家酒吧,正好赶上了阿根廷对阵瑞士的加时赛。

酒吧员工身穿印有梅西名字的阿根廷球衣,店内挤满了阿根廷球迷。每当梅西触球,现场气氛便近乎疯狂。

受他在本届赛事中出色表现的鼓舞——包括他在那场对阵埃及的惊天逆转战役中发挥的关键作用——有些人不禁猜测他是否会一直踢到2030年。

很难说是否应该期待这一幕。没人希望梅西退役,但也没人希望他的结局像C罗那样——曾经才华横溢的巨星,最终沦为一名焦躁不安、无力回天的边缘球员。很难想象梅西会让事态发展到那一步,但离开从来都不是一件容易的事。

在迈阿密硬石体育场对阵佛得角的比赛中,阿根廷球迷将旗帜悬挂在从看台盘旋而下的混凝土坡道上。许多旗帜将梅西与该国另一位伟大英雄马拉多纳并列呈现。

其中一面旗帜的图案取材于米开朗基罗的《创造亚当》,描绘了梅西与马拉多纳的形象,旁边写着“Mandas en mi corazon”,意为“你主宰着我的心”。旁边还有另一面旗帜,上面只有梅西一人的形象,并配有一句标语,意为:“我对你的狂热追随,伴我奔赴天涯海角。”

在对阵埃及的比赛后,当被问及是否会参加下一届世界杯时,梅西表示2030年“似乎还有点遥远”。那些不愿接受他在国际赛场上的生涯即将落幕这一事实的人,仍会紧紧抓住他将继续征战的希望。

对于我们其他人而言,这就足够了:当佛罗里达的夜空被灯光照亮时,人们会想到梅西,并想象他就身处其中。(全文完)